Cambio de piel

También llamado 'mudanza'. Una constante.

Si el piano sonara mejor, no estaría aquí

i. Me cae bien el tío de Bricomanía. El rizoso. Me inspira mucha tranquilidad. Lleva mil años y todos con los mismos rizos. Se parece a mi tío Eliseo, ése que mis amigas llaman el Chamán. Yo no sé si lo es pero sé que, como médico, es un genio.

ii. Ya no sé qué más hacer para parecer una chica. Lo del pelo corto me tiene loca. Hoy me he visto con bigote, con patillas, con paquete. He sido imbécil y garrula, he dado palmadas en el hombro, he llamado "maricón" a todos mis amigos y he abierto una revista poco decorosa sólo para pasar el rato. Y me ha dado mucho susto. Necesito mi pelo ya. Y ropa nueva. Y bolsos. Y otros complementos.

iii. Qué despropósito pero qué buenas fotos. Tres horas de peregrinaje no son normales. Para ser puro y blanco no hacen falta estos excesos. El año que viene, no repito, aunque luego sé que siempre pito.

La revolución es posible

i. Desde que soy socia de Greenpeace, me da miedo que me estén envenenando con maíz transgénico.

ii. Las personas que viajan en la Línea 1 son mejor gente que los de la 10. Pero huelen peor.

iii. Se acaba el verano, el tiempo de chanclas y mis ya archifamosas mañanas. Y ahora, ¿quién me pega?

No me lo creo ni yo

Prohibido que nadie diga que reniego de mi tierra, que ya no soy lo que era, que soy una más de entre todos vosotros o que sólo soy una adoptada o adoptiva, mis pequeños oh-diosos.

Soy parte de la suma. Y ni yo me lo creo.

Costumbrismo

Los becarios estiran el horario de verano tomando cañas. Las pijas espantan a las abejas a la una y media. Las esperas se hacen más cortas cuando no se piensa en nada. Los disgustos pasan mejor con una canción y un vaso de agua.

Échame una (segunda) mano, que volvemos a la carga.

Un famoso en la calle comodín

Grande, Bourne. Grande, Pam. Grande, Stiles. Pequeño, Brühl.

Peli chula, de tiros, tiritos, persecuciones, patadas, sangre, atropellos, exageraciones, nervios y (sí, Marta) risas, que siempre son necesarias.

Peli chula de las que me gustaba ir a ver a casa de Alfonso, el profe de piano, cuando mi hermana y yo éramos peques.

Peli chula en la que se pueden ver las ciudades más bonitas del mundo, las más modernas, las más de lo más... y la más cutre, que en la película resulta ser Madrid, dentro de lo maravillosamente comodín que es.

Para comodín, la calle Virgen de los Peligros, que ahora también es famosa y escenario de truculentos sucesos para Matt y para mí. Pero qué grande todo.

3 pizzas, 7 copas y 2 caídas

Es el balance de los tres días que llevo en la capital, lo que quiere decir que voy a una pizza y dos copas (y pico) por día.

Lo de las caídas es asunto aparte y van concentradas todas no sólo en el mismo día, sino también en la misma media hora. El arte de cada uno.

Presiento que poco voy a durar a este ritmo. Pero también predigo que han vuelto a empezar las vacaciones...

Leche con galletas

i. En la habitación y sola y de madrugada y sin dinero. Y bocadillos amigos. Y agua de la fuente. Y sin más alimentos.

ii. Cuando éramos tres, podíamos montarnos en cualquier atracción. Ahora, que sólo soy una, no quepo en un tren que está enterito para mí. Desalojen de inmediato. Este tren no lleva pasajeros. Hay que ver cómo sois a veces los madrileños.

iii. Tú también estabas nervioso, pero se te notó menos porque, de alguna manera, nunca has dejado de estarlo.

iv. Con los alti-bajos, los gordos, las Victorias, los caballos, las Latifa's y las ninfas, ha sido un día genial. Aprobado para mí, sobresaliente para vosotros.

v. Mmmmh, Galletas.

Odio llegar a casa cuando se ha hecho de día

Pero es que tampoco me gusta nada quedarme a dormir en casa ajena y acarrear la pereza del día siguiente: despierta, levántate, mírate y sal espantada antes de que tus amigos y todo el mundo te vea en tu más penosa plenitud nocturna... pero a las 3 de la tarde.

No. Para eso se vuelve de contrabando a las 6 de la mañanita, en el primer metro o en el primer 35, compartiendo vagón con viejecitas arregladas que van a misa de buena mañana o con borrachos que evitas para que su interior no caiga sobre ti.

A pesar de las frigideces, fue muy divertido.

Quiero vivir en la ciudad

Con la llegada del verano, Madrid se está convirtiendo en un infierno por momentos. Inhabitable, irrespirable e indormible. Bichos en la cabeza y axilas, hombres y pelos en el metro.

Dios mío.

Gamberra

Me lo llamaba siempre mi padre cuando era pequeña y yo creo que aún me lo llama de vez en cuando. Y resulta que aunque una quiera (que no es el caso), no se puede dejar así como así de ser una gamberra. ¡Y qué divertido es!

i. Cruzar Sta. Engracia cada mañana, tan hermosa ella, con sus cinco carriles, lejos del paso de cebra sólo para evitar las esperas, es la única forma de despertar del todo, cuando ya llevo una hora fuera de la cama... No hay nada como caminar por la carretera en línea recta hacia los coches que te miran y te señalan amenazantes con sus faros. Es gracioso ver a todos paraditos mansamente bajo un semáforo que yo me estoy saltando igual que cuando era más pequeña y más gamberra, y siempre saltaba en el juego de la goma. New York Herald Tribune...

ii. Pareceré una loca, pero mi otra gran alegría diaria es ir cambiándome de vagón en el metro en caaaada parada en caaaaada estación para ir acercándome al final o el principio del tren; así salgo colocadísima cuando llego a la estación de destino. La mejor sorpresa, hoy: un viejuco al que he pillado haciendo lo mismo, y ahí íbamos los dos, corre que te corre y pendiente de un pitido que nunca oigo...

iii. Porque todo esto lo hago sorda y feliz: adoro a los Kaiser Chiefs. Ya lo dice Cito. ¡Mira qué gamberreo se tienen montado!

C.A.M.A.

Volver a casa a las 7 de la mañana supone meterse sin querer en la vida privada de la gente. Aprendes si a tus amigos se les ponen los ojos en blanco cuando se adormilan. En el metro no se habla y existe una especie de complicidad entre los viajantes, todos patéticamente destrozados, por la que ni se molesta ni se abren los ojos. Se viaja de uno en uno. Y cada uno en un mundo. O en un sueño.

Al llegar a tu destino, una señora ha tenido la gran idea de darle el primer paseo matutino a su perro en bata. Se dejan ver ambos con un desparpajo envidiable cuando, a esas horas, para el resto de crápulas y trasnochadores en todas sus variantes, sólo existe un destino común. C.A.M.A.

Después, al llegar a casa, sólo falta la última acción del día. Pero el cepillo de dientes ha desaparecido...

Para parar de beber hay que decir "gracias"

En la misma semana, retrasos, atascos e insuficiencias en el abastecimiento eléctrico. Una vez más, espejo de lo que somos. Tanto tiempo bajo tierra da para descubrir de todo, incluso una mujer que bebe mate, tan contenta, sentadita en su vagón y con lo que parece ser su hija recargándole el agua caliente. Ahora bien, ¿de dónde viene este agua? ¿Y el calor? ¿Vendrán de ahí las insuficiencias? ¡Maldita Línea 1 de mis amores!

Madrid era una fiesta

De chulapos electorales y tonadilleras enchironadas. De Verbekes que existen fuera de la pantalla. De protagonistas de Al Salir de Clase que sólo yo identifico. De chotis y helados de maracuyá. De cardenales que no se merecen aplausos. De una terraza que toca el cielo. De una plaza que fue de Lucía y que ahora ya es casi mía. Y de ti, de quien no me olvido, a pesar de no haber cruzado más que una mirada.

_______________________________________________________

no te preocupes por mi, que me valgo yo sola, en mi línea 1: 7 estaciones que me llevan "de casa a casa".

Ichiar-voy-a-ir y el tráfico

Son muchos los problemas de Madrid: su desmesura, sus ruidos, sus obras y, sobre todo, el tráfico. Un día encontré a mi hijo jugando en la alfombra del salón con sus cochecitos. Había formado un monumental atasco con ellos y pitaba e insultaba haciendo distintas voces para darle ambiente.

Porque a todos nos gusta y nos preocupa Madrid, y más en campaña y con una monumental Espe coronando la ciudad. Espejo de lo que somos.

Aquí está el artículo entero.

Abrazos a 2.40€

Vete a Fuencarral y elige El Ave Turuta.
Busca al chico de verde.
Pide una Coca-Cola Light.

Ahí tienes tu abrazo...
y tu perro...

Un auténtico chollo

Una vez más, una de esas muchas cosas que -por lo menos a mí- sólo ocurren en Madrid.

Vivir para contarla

El día de ayer dio tanto de sí que, para contar todo lo que me gustaría, me veo obligada a hacer una mera enumeración. Pero, vaya numeritos los de ayer...

I. Sin saber cómo, me encontré dándole un único beso en la mejilla a uno de los expertos. Como si de mi abuelo o de mi padre se tratara. El de pie. Yo sentada. El baja la cabeza. Yo no le digo nada. Junto los labios y muaca. Yo tampoco lo entendí, Aurelio.

II. La clase de inglés se vuelve el doble de dura tras un par de vasos de vino. Más duro es aún descubrir que el alumno que más me atrae de todo el grupo tiene 17 años...

III. La plaza de Tirso de Molina es el sitio más bonito de Madrid. O, por lo menos, de momento. Es uno de esos lugares que nos recuerda lo viejos que somos pero que invita a todo menos a ponerse años encima. La plaza es vida.

Experiencias subterráneas

Una chica llorando desconsolada camino del Andén 1 de la Circular enternece a cualquiera. Un ejecutivo sentado junto a las mecánicas con la ceja izquierda abierta sangrando a chorro revuelve el estómago de cualquiera. Una fumadora que vende libros, llaveros y baterías de móvil "a la voluntad" en la boca de Ópera le resulta descarado a cualquiera. Metro Madrid no es un medio de transporte cualquiera.

Sitting on top of the world

Era una canción de Brandy que me gustaba.

La cafetería de El Corte de Inglés de Gran Vía no es el alegre punto de reunión de viejos y viejas para una merienda rancia cada tarde. No. Es un helicóptero. Y un helicóptero con radar, un ojo de halcón y un viaje a Londres y NY en el mismo día. Es una bocanada de aire que te entra a través de una ventana cerrada.

Gracias por telecomunicar conmigo, amor.