Silencio

Agitado repiqueteo de tacones por el pasillo. Una puerta se abre y el aire y ella entran como una exhalación, melena recién teñida de un naranja que una vez quiso ser rojizo y que ahora ondea donde antes rizaba.

- Lo que no entiende es que yo no quiero saber nada, pero no porque no me acuerde de él, sino porque no me lo quito de la cabeza... No a él, sino todo lo que nos ha pasado. Y lo que no estoy dispuesta a hacer es tratar de volver a empezar cuando estoy cargando con algo así, desde hace tanto.

Pulsera de oro blanco. Reloj ridículamente pequeño. Cinturón ancho de hebilla con diamantes.

- Ya.
- Lo que pasa es que soy muy consciente de todo lo que ha pasado. Eso es lo que me pasa. Y por mucho que lo intente, durante este tiempo he tenido un sentimiento de culpa que no me quita nadie y que es lo que me impide volver a acercarme a él como si nada.

Chaqueta entallada. Pendientes de aro.

-Ya.
- Así que lo que yo no entiendo es qué se supone que quiere que entienda; no sé si tú me entiendes. Y lo que pasa después de todo esto es que termino yo por no entender nada y por ponerme en el papel de super mala y volvemos a empezar...

Lipgloss.

- Ajá.
- Pero todo esto me pasa por no haber sido mala antes; y eso lo tengo clarísimo. Si eres buena, te dan, si no, también, así que, más vale bruja y precavida que no boba y jodida.

Lipgloss al suelo. Silencio.

- En fin, para que luego lleguemos a lo de siempre y los tíos se crean que nos conocen y que nos definen con la frase de siempre. “A las tías os va la marcha”. Marcha, dice. Ja.

Bufanda. Lipgloss otra vez. Guantes. Bolso.

- Anda, guárdame tú las llaves, que luego me pierdo en estas fiestas y no hay quien me devuelva sana a casa. ¿Marcha, no? Pues vamos.

Puerta. Tacones lejanos.